1941 год. Танк старшего сержанта Михаила Калашникова попадает под обстрел немецкой артиллерии. Парень получает ранение в плечо. Пролежав некоторое время в госпитале, боец отправляется в отпуск до полного выздоровления. Михаил с детства имел тягу к изобретению оружия, и теперь все его мысли заняты созданием автомата, который поможет советской армии одержать победу. По дороге в родную деревню танкист решает сойти на станции Матай. Там расположен вагоностроительный завод, где Михаил работал до войны. Он просит начальника предприятия выделить ему рабочее место для проектирования автомата. Тот резко отказывает парню. Но Калашников добивается своего - он получает необходимое разрешение от подполковника Басарова и приступает к созданию модели. Ему помогают рабочие завода, добровольно жертвующие свободным временем после смены. Они, как и Михаил, полны уверенности, что эта затея приведет к желанному результату...